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1936-VII-18. Mola Iruna'n eta Franco Afrika'n, Erre-
publika-Gobernuaren aurka jeikitzen dira gerra zital bat
gure artean sortuz. Ogei egin betetzerako eraman ninduen
soldadu. Donostia arrapatu zutenean Loiola'ko "Ingenie-
ros Zapadores "kuartelera"...

– Aizu,or goiko mendi orretan dagoan zementozko
egitura ori zer da?

Gipuzkoa'ko Hospitala; emen "Clínica Particular"
asko daude,baiña erriko hospital bakar bat ere ez.

– Eta noizko bukatuko dute?
– Bi urte bearko dira ori amaitzeko.
Gerra iru urte buruan bukatu zan eta

mendi-gaillurrekoegitura uts ura, utsik zegoan oraindik eta iru urte pasa-
tu ziran bitartean... Utsik iraun zuan gerra-ondoren...Hos-
pitalik ez,eta anbulatorioak zertarako ziran?

Ogei urte pasatu ziran gerraren ondamendia apur bat
zuzentzeko eta hospital ori osotuta ikusteko.

Pulmoniak menpean artu ninduen eta zortzigarren
egunean sendagilleak atzeraka nijoala ikusita,bere auto-
mobillean eraman nindun "Hospital Provincial" orreta-
ra.Aldundiak egiña zan eta ordaindu bear zan, asko-asko
ez ba'zan ere.

Nere gelan bi oge eta bat libre zegoen. Irugarren egu-
nean, gaueko ordu batetan,argiak piztu ziran eta gaxo bat
sartu zuten, etxeko pijama kentzeko astirik artu
barik, biotzekoak emanda... Ez itzik egiteko,ez indarrik eta geldi
egoteko... Goizeko argiakin batera agertu ziran barriro eta
gela bertan aztertu zuten beetik gora. Ez zuen biotzeko-
rik,ikusi egin bear zer...

Ona emen sendagille gazte bat paperez beteta:
– Izena?
– Fulano.
– Nongoa zera?
– Cordoba'ko kortijo batekoa.
– Gurasoak bizi dituzu?
– Aita illa daukat
– Zergaitik il zan? Zer gaixotasun eukan?
Gure mutilla ixilik; erantzunik,ez.Aurrean zeukan

anaiari begiratu zion eta arek buruakin baietz, esateko.
– Goseak il zuan .
Ori entzutean sendagille gaztea mutu gelditu zan eta

beste galderarik gabe,alde egin zigun...

Biok bakarrik gelditu giñanean,berba-jario asi zan.
– Zuek euskaldunok izen txarra daramazue zeurokin

eta izen orren itzala Andaluzia'ko kortijora be eldu da...
Ba-dakizu,urietako aundikiak etortzen ziran zezenak
ikustera: bitartean eizean egin eta ondotxo jan-eran... Aie-
txek ekartzen ziguten zuen atsa...

– Eta zuk Cordoba'ko kortijo batetik nola jo zendun
Donosti'ra?

Kontu luzea da eta ez da sinisten erreza. Amaika urte
bete nituanean jaio zan zezentxo bat gure kortijo madari-
katu aretan. Eta kuma-erditzean,ama galdu. Ni aukeratu
ninduen aitak aren zaindari eta ama-ordeko.

Egunoro bei bat jetxi eta biberoi aundi batekin ematen
nion esnea. Amatzat artu ninduen. Belarra jaten asita gero
be, biberoia ematen nion osagarri.

– Maitetuko zinduen...
– Oso maite ninduen. Nik amabi urte eta berak

bat,idisko betz-beltza, adar-zuzen... Ortik edo, "Cornupe-
ta" imiñi zioten izen.

– Alkarrekin ibilten ziñaten?
– Aal nuen geienetan... Ni nintzan taldearen zuzenda-

ri. Nik amasei urte eta arek bost urte:bel-beltza,adar-
zuzen eta indarra salgai... Talde osoaren jabe egin zan eta
bere errespetoa sartun eta aien artean ibiltzen oitu nin-
tzan.

– Eta beste zezenak onartzen...?
– Nere alde irteteko beti zegoan prest Cornupeta eta ni

onatzera beartu zitun beste guztiak... Zorionekoa nintzan
neure pobrezian.zezenen arteam eta natutra-ardian: Zerua
garbi, baso ederrak,belardi zabalak, zer geiago bear nuen
nik ogi-zati bat jateko izan ezkero? Baña. bat-batean,
zeru-ortzgarbia buru-gaiñera etorri zitzaidan.

– Nola, baña?
- Amasei urteak bete-berriak nitun eta Cornupeta'k

bost. Goiz batean aitak esan zidan:
- Mutiko. Madril'era goaz.
Eta amari:
– Praka ta alkondara garbia presta mutikoarentzat...
Beste garbitasunik ez zidan eman... Illunabarrean bi

kamioi aundi agertu ziran kortijoan eta ogera bidaldu nin-
duen lo-kuluska bat egitera... Andik aldi batera esnatu
ninduen:

– Jeiki mutiko! Madril'era goaz!
Lenengo kamioian aita eta ni bigarrenean. ni... bideak

luze... aldapak gora... Eguna zabaltzean eldu gintzan
Madril'era; kale zuzenak.argiz beteak...

– Eta Madril'en zer?
– Posada de la Animas ostatuan utzi ninduen aitak eta

bere lanetara alde egin zuen... Eguna leiotik begira pasa
nuen: Zenbat automobil jiraka eta zenbat argi gauean!
Bigarren lo-aldia egin nuen berandura arte. Aitak:

– Jeiki! Eguerdia da! Arratsaldean korridara goaz!
Nere poza! Kortijo bateko ume arlotea korridara?
Bazkal-ostean.aita ta biok "Las Ventas" zezen-plaza-

ra...!
– Ez da suerte makala!
– Ate txiki batetik sartu zaldi-artera eta andik izuga-

rrizko zezen-plaza. Ango batek esan zion aitari:
– "Mayoral al callejón".
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Lenengo maillan,ia zezenak ikutzeko moduan... Oitu-
ta negoen zezenak gerturik ikusten. Zai-zai nengoen noiz
ikusiko...

Beti zezen-artean bizi izan ziñan...
– Turuta jo dute eta or nun agertzen dan ate gorri bate-

tik martxa guztian,zezen beltza: lau ankak arin eta gorpu-
tza zuzen-zuzenean... Suntzituta gelditu nintzan: Adar-
zuzen aiek ez al ziran Cornupeta'renak?

– Susto ederra artuko zenduan!
– Plaza,beste aldetik irten zuen eta ez nion ondo erre-

paratu eta gerturatu zanean,orduantxe kontura nintzan
bera zala. Kapote batekin artu zuen toreroak eta zuzen
sartu zan trapura: Ole!– garraxi egin zuen jendeak.
°` Ole,ole,ole". Zurrunbilloa sortu zitzaidan buruan... Guk
ekarri degu Kornupeta onera? Zertarako? Laister kontura-
tu nintzan zertarako, zaldun gaizto arek ]Iantza bat bizka-
rretik sartu zionean... Cornupeta ez zan ikaratu... Jo zion
berriro eta irugarrenez eta bizkarra apurtu zioten,odoletan
utzirik... Gero banderillak eta azkenik ezpata zorrotza...

– Eta zuk zer egiten zenduan?
– Negarrez oiuka asi nintzan... Biotza lertu zitzaidan

barruan eta salto egin nuen ondarrera ta beregana joanda
lepotik eldu nion; begirune tristea berea: Ezagutu nindun
eta plaza osoa orruz bete zan... Toreru batek indarrez eldu
zidan eta "callejon"era eraman. Andik,negarrez eta oiuka,
zaldien ate txikira jo nuen kalera. Korri eta korri ilunaba-
rrera arte, Madril-inguruko soroen artetik... Trenbide
batekin topo egin nuen eta trenbideari jarraituz,geltoki
batean sartun. An zegoen "merkantzi" bat eta erdi-utzik
zegoen bagoi batean sartu nintzan neka-neka eginda...
Trenak irten zuen eta loak artu ninduan... Argitu zue-
nean,biotza neukan lerturik,urdailla gose eta aulerria gor-
putzean...

– Gau guztian lo?
– Bai. Oso-osorik. Goiz-erdira geltoki batean geratu

zan trena. Salto egin nuenean, jan-usaiña nabaritu nuen
sudurretan eta usain orren ondoren, eskilleretan beera
sukalde batean agertu nintzan.

– Zer nai, mutiko?
– Ogi-zati bat, goseak iltzen nago-eta...
– Nire irudiakin errukituta,sekula jan ez nuen jatekoa

eman zidaten. Explikatu nien nundik nora netorren eta
lanen bat,edozer, eskatu nien jan-truke... Beko bodega
batean upel aundiak zeuden ardoz beteta eta andik bote-

lletara ardoa pasa... Pozik ekin nion lanari eta gerora sol-
data be ematen zidaten... Bi urte ondoren pentsatu nuen
lanari utzi eta kanpora irtetea... Bi urteetako soldata jaso
eta irten nuen kalera neure burua oso aberats ikusirik,
begiak eta agoa zabal-zabalik ainbeste gauza lilluraga-
rriak ikustean... Dendak pausorik pauso... eta itxaropena
ba-nuen aietako batean lan berriren bat billatzeko... Sartu
eta galdetu:

– Lanik bai?
– Lanik ez...
Itxaropena galtzen asita nengoen eta alako batean

gizon eldu bat aurkitu nuen maai altu batean berunezko
letra batzuekin jolasten.

– Niretzako lanik bai?
Begira-begira geratu zan eta bere emazteari dei egin

zion:
– Josepa! Ara Jainkoak zer bialtzen digun, ildako Jose-

txo'ren ordez. Bai,mutiko, lana, jana eta ogea, guztiok
dituzu gure artean...

Artu ninduen semetzat. Berunezko letra aiekin ikasi
nuen irakurtzen eta besteei irakurtzeko lana ematen... Eta
gaur egun inprenta eder baten jabe naiz.

– Eta oiek guztiak non gertatu ziran?
– Emen, Donsotia'n. Laister ekarri nituen nere anaiak

neregana.
– Baña,nola ekarri dituzu terrorista-artera?
– Zer ori Españi osoan zabaldutako ke beltza da Eus-

kalerriaren ederra ta jatortasuna ezagutu ez dezaten.
Gezurraren gezurrez sortutako zurrunbilloa... Baña nik
esker ona gordeten diot Donosti ta Euskalerria'ri emen
egin ninduelako gizon eta neure eskubide osoen jabe...

Etenik gabe jardun ziran bere ango bizia kontazen eta
nola goseak erail zuan bere aita aundikien eskuetan;
limoia ustutzen dan modura, gizona ustu eta ondakiñak
saborretara bota.

–

	

Baña,gaizto errukigabeak euskaldunak zerazte.
Azilla.Urtea 2003-II-25

Oarra: Hospitaleko zertzeladak gertatuak dira.Konta-
kizun onen asmakizuna "Cornupeta" bera da: "Zezen
beltz adar-zorrotz"a.

ANASTASIO ARRINDA ALBISU

ZER ALDIZKARIA
Ordaindu, mesedez, ZER aldizkaria! (ogei euro) kontu onetan:

EUSKERAZALEAK
BILBAO BIZKAIA KUTXA

Bilbao, 2095 0000 7 4 20.000 8961-5
Adiskide! Mesedez ZER aldizkaria aurrera eroaten lagundu eiguzu!

Ebagi orri onetan txarteltxu au eta eroan bbk'ra eta ordaindu 20 €. Ez dozu ezer be ida-
tzi bear.
Baiña, aztu barik, esan Kutxan zeure izena eta zeure erriarena.
Eskerrik asko!
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